郭麒麟自儿时就有那么半块同心锁了，银质的，雕刻着麒麟，另一半却不知刻的是什么，他依稀记得当时是母亲拿了根红绳串在那半块同心锁上，再帮郭麒麟戴上。母亲蹲下身子，涂了口红的唇张张合合，似是对他说了些什么，可郭麒麟记不清了，无论是他二十四岁之前的事，还是有关父母的记忆，那些在他印象里似乎都极其遥远，像是在很久很久之前，他曾拥有过一样。
郭麒麟才二十四岁，正是个朝气明朗的年纪，可他终日待在家里，日复一日的对着电脑写东西，有时候那些文字，还有重复的对白令他乏味，有时候又会像暴雨惊雷，让郭麒麟浑浑噩噩般的神智有那么一丝的清明。
他在网上还算个小有名气的作者，他主要会写一些灵异故事，有空闲时间的时候专攻古文，也算不上感兴趣，好像冥冥之中，郭麒麟只觉得自己与这些腐朽的，陈旧的东西，有着千丝万缕的，扯不尽的联系，负责他的编辑曾打趣地问他是不是穿越过来的，而那边郭麒麟沉默许久，最后回复道也许吧，编辑便没法再说什么，郭麒麟似是不善言谈，或者说他也不愿意去与别人交际，他没有朋友，只有半块红绳串着的同心锁，在他的脖颈上挂着，白衬衫映着鲜红的绳子，显得刺目又分明。
但郭麒麟意外的，不觉得孤独，好像他已经习惯如此，几年前是这样，十几年前是这样，二十几年前也是这样，甚至…这长久的沉默与孤独，有时候甚至让他恍然自己度过百年的错觉。
但有时候也并不是那么豁达，比如在打开冰箱看到被保鲜膜覆盖的速冻食物时，郭麒麟偶尔会觉得有点寂寞，也许只是有一点而已。
“如果可以的话，也希望能吃上一口热腾腾的饭菜啊。”他叉着盒子里的食物时自言自语了一句，也只是无心的，他目光专注于眼前被微波炉二次加热过后变得花花绿绿，看不出原样的食物，却错过了脖颈上同心锁雕刻的麒麟，一瞬间好像微微闪烁了一下。
然后第二天的凌晨七点半，郭麒麟睁开眼，如同他往常一般的，他穿衣下床，洗漱整理，然后他推开客厅紧闭的玻璃门，看到了桌上热气腾腾的一碗肉丝面，还有在沙发上坐着的男人。
或者说不是人，郭麒麟想，因为那个男人像是个半透明的虚影，似是听到了开门的响动，男人回过头来，平淡的向他打了个招呼：“早上好，我叫阎鹤祥。”
郭麒麟看着他，忽然恍若隔世，男人的表情平淡而沉静，连语气也没有什么多余的波动，就像是他一直住在这里，就像他一直认识郭麒麟似的，可他们分明是第一次见面，至少在郭麒麟二十四年的人生里，从未见过这个叫阎鹤祥的男人，但郭麒麟就是觉着他莫名的熟悉，这种熟悉甚至能消融初见陌生人时应有的防备与隔阂，郭麒麟点了点头，坐到了桌前，尝了一口肉丝面。
半晌他抬起头，轻声道：“早上好，我是郭麒麟。”
此后屋子里就多了一个人，或者说是鬼魂，但作为鬼魂，阎鹤祥又有些特殊，他似乎能碰到一些实体，比如那碗肉丝面就是他做的，但郭麒麟也曾尝试过接触他，但只要郭麒麟伸手去触碰他，阎鹤祥就会再度变成虚影，多次无果后他便就此作罢了，阎鹤祥平日也不会去打扰他什么，只会提醒他吃饭，或者有时候同郭麒麟说会儿话，但关于为什么会出现在这里，郭麒麟提到有关这部分话题的时候，阎鹤祥就会沉默，样子显得有些讳莫如深。
郭麒麟不是个喜欢追根问底的人，但他对阎鹤祥莫名的感到亲近，因此也更想知道的再多一点，但问得多了，阎鹤祥就看着他，然后淡淡的笑一笑，却反问他道：“若你知道的更多些，又能如何呢？”
郭麒麟一时陷入沉默。
他不过是个鬼魂，甚至有可能今天还在，明日就不知又去了哪儿，郭麒麟分明不必这么在意，但之后虽然郭麒麟不再提起，却是记下了的，有空便去阁楼翻了翻，阁楼里他依稀记得堆放了很多老旧的书本，却忘了是谁留下的，也许是父亲，又也许是别人。
旧书都被装在了箱子里，他打开了第一个，那是木锁，由于时间太长，木头都已经腐朽，郭麒麟一用力就将它掰碎，打开箱子的时候郭麒麟看到堆放的书本上放了张字条，由于年代久远，纸质发黄，应是用毛笔写的，青年字迹，潇洒又不羁。
山中只见藤缠树，世上哪有树缠藤。
青藤若是不缠树，枉过一春又一春。
然后郭麒麟恍惚的看到自己，眼前模模糊糊，他看到自己青衫白袍，旁边似是还有另一个人，回忆里的他似乎在说着什么，唇角勾起点轻笑，但也许是那人没有理睬他，他便又像极失落似的低下头，但没多久又恢复了精神，提笔蘸墨，似是在纸上写了什么。他拿起纸来，笑着像是给另一边的那个人去看，郭麒麟茫然的看着，那好像是他，却又不像他，因为郭麒麟从不会露出这么灿烂的笑容，从来不会。
回忆就此中断了。
算了算时间，阎鹤祥竟是已经在郭麒麟这儿待了一年了，从一开始的好奇试探，到如今的习惯，一切像是自然而然的，他每天七点半准时醒来，穿衣下床，洗漱整理，推开卧室门看到沙发上坐着正发呆的阎鹤祥，桌上必定摆着热气腾腾的早餐。